Голова Поездка
Голова Поездка
Anonim

Иногда самый сложный подъем - это не для вас, а в вашу шкуру животного.

НАСТОЯЩИЕ АЛЬПИНИСТЫ ЗНАЮТ, КАК СПАТЬ. В ночь перед большим подъемом, я уверен, они от души едят - куски колбасных изделий и куски вонючего сыра, - убирают бутылку крепкого красного вина, залезают под любое старое шерстяное одеяло на койке и засыпают довольные, как святые. Бернар.

Иллюстрация Иштвана Баньяи
Иллюстрация Иштвана Баньяи

Не я, черт возьми. Вот я, один в Хижине Императрицы, захватывающем дух птичнике, возвышающемся над гигантскими ледниками у подножия 12-метровой горы Кук, самой высокой вершины Новой Зеландии, и в тот момент, когда мои веки падают на мои обожженные снегом глаза, мои мысленный взор открывается, как линза фотоаппарата. Я вижу пресловутую Шейлу Фейс, которую определенно назвал какой-то альпинист, мечтающий о плотских сновидениях, вырисовывающийся, как суккуб, над хижиной. Я нахожу ледяную молнию, пронзающую стигийский камень. Я слежу за полосой вверх по лицу, сонно пытаясь различить трудности каждой подачи. На последнем 300-футовом выступе изо льда я изучаю его цвет и задаюсь вопросом, будет ли он полым или мягким, и внезапно вижу, как мои ледяные инструменты погружаются в глубины сахара, мои ноги скользят, а телега катится в космос.

Понимаете, что я имею в виду?

Раньше у меня был напарник, который мог весело заснуть где угодно и когда угодно. Нет спального мешка, нет проблем: «Это место прямо здесь выглядит чертовски хорошо для меня», - говорил он, а затем ложился на шестидюймовую снежную полку над бездонной пропастью и храпел меньше чем через пять минут. Если только.

Сейчас 11:30; Я должен быть через пять часов. Я перематываю сцену, свидетелем которой я был ранее этим вечером, когда пересматривал свой маршрут: вертолет кружит над Шейлой Фейс, спускает трос и срывает двух альпинистов с вершины. Согласно рапорту хижины, они две ночи разбили лагерь на стене, а затем вызвали спасательную службу после того, как их чуть не убили падающими льдом и камнями.

Завтра это буду я? Я снова скатываюсь к кадрам уродливых сценариев. Камни, покрытые стеклом, покрытые замороженной смертельной слизью, или погода, которая сосет меня на полпути, и я ничего не вижу в клубящемся снегу.

Замолчи.

Настоящие альпинисты умеют отключать голову. Благодаря многолетнему опыту они понимают, что в половине случаев тело знает лучше, чем всезнайка. Ум слишком непостоянен. Оптимистично в одну минуту, пессимистично в следующую, качается взад и вперед, как маленькая лодка в большом море. Не тело. Тело не преувеличивает, не принижает себя и не играет в интеллектуальные игры. Тело - это машина, реалист. Если это тяжело и больно, что ж, тяжело и больно. Если это круиз, то почему, это круиз. Тело ни из чего не делает горы. Тело - животное. Он движется и живет настоящим.

Сейчас полночь. Устало решаю, что маршрут решит. Я обещаю себе не лезть ни на что, если не смогу спуститься обратно. Я проверяю будильник на часах в третий раз. Включаю и выключаю налобный фонарь. Наконец засыпаю.

Увы, одним из побочных эффектов сверхактивного воображения является то, что я не сплю без сновидений. Я великий мечтатель. Сегодня вечером в хижине сидит мужчина с меховым лицом, похожий на эльфа. Я не понимаю, что он здесь делает, и, конечно, даже во сне я понимаю, что все это должно что-то значить. Предполагается, что этот гротескный тупица является Смертью, глубокой и зловещей. Так где его коса? Все еще во сне, я отрекаюсь от всего этого фрейдистского бреда. Подсознание - это безрассудный пылевой дьявол, раздувающий случайные кусочки головоломки.

Я просыпаюсь в 4:25 утра, как раз перед срабатыванием будильника. Вылейте течь через дверь хижины, возьмите горшок с молоком, который я смешал из порошка накануне вечером, проглотите три миски мюсли. (Я чувствую себя только одним, но я лучше знаю, что впереди большой день.) Я проверяю свои лодыжки. Они покалечены с последних пяти гор. Несколько дней назад я связал их спортивной лентой и слоями поролона, вырезанными из моего спального коврика.

Кошки на ботинках, налобный фонарь на шлеме. Ледоруб в руке, ледяной молоток привязан к вьюке механически. Я выхожу из хижины на ледник, смотрю на звезды, парящие, как искры костра, над черным монолитом Лица Шейлы, и ухожу.

МОЖЕТ БЫТЬ ЭТО МАТЧ. В ноябре прошлого года я приехал в Новую Зеландию, чтобы подняться в Южных Альпах, и даже не видел гор. Шел дождь библейского количества. Я ехал по темному шлюзу, преодолевая прошлые неудачи. Я вернулся за искуплением.

С самого начала я планировал совершить восхождение с ветераном киви-альпинистом Гаем Коттером, владельцем компании Adventure Consultants, глобальной компании, занимающейся альпинизмом в Новой Зеландии. Он посоветовал мне вернуться в конце января, в середине лета, когда погода на Южном острове может быть «немного более предсказуемой». Что я и сделал, позвонив ему в его дом в Ванаке из аэропорта Крайстчерча.

«Ах, приятель, извини», - сказал он. «Я собираюсь вылететь в западное Папуа, чтобы совершить путешествие на пирамиду Карстенс».

Я понимал - работа до игры, даже для гида, - но теперь я был на другом конце света без партнера.

Я поехал прямо в национальный парк Аораки / Маунт-Кук и снял койку в хижине Анвин. Система новозеландских хижин удивительно обширна, с укрытиями в той или иной форме почти в каждой крупной долине - от роскошных домиков за 50 долларов в сутки со свежими простынями и шеф-поваром до бесплатных кают с пресной водой и мягкими койками.

Как и в европейских Альпах, хижины превращают горы в социальное, космополитическое занятие - в отличие от североамериканских поисков тишины и уединения. В любой вечер вы, вероятно, будете обмениваться историями с местными путешественниками и альпинистами, а также с рассказами из полдюжины других стран. Известно, что дружелюбные альпинисты-киви - одни из лучших в мире - являются кривыми, скромными типами, которые неизбежно преуменьшают свои самые мучительные переживания: «Это было немного хитроумно», - скажут они, когда малейшая ошибка означала верную смерть..

Вокруг были треккеры, но не было альпинистов, поэтому на следующий день для разминки я решил подняться на гору Китченер высотой 6 738 футов, не обращая внимания на ливень, который, очевидно, переходил в шторм.

«Ты не хочешь быть там сегодня», - предупредила строгая смотритель парка. «На такой высоте ветер будет 130 км / ч!»

Что это было. Упорно карабкаясь по западному гребню, я десяток раз упал на землю, как будто мокрый лев прыгнул мне на грудь. Снежный дождь ужалил мое тело, как шершни. К тому времени, когда я спустился с вершины и поплелся в высокую хижину, я был настолько переохлажден, что едва мог раздеться.

Это была унизительная неудача. По сравнению с другими горами Южных Альп, Китченер - всего лишь прыщик на вершине. Оттаяв, завернувшись в четыре шерстяных одеяла и потягивая обжигающую язык чашку какао, я записал подробности моего детского эпического маршрута, температуру, скорость ветра, сколько воды я выпил - на обратной стороне топокарты. как моя привычка.

Не думаю, что многие альпинисты совершили бы такое взбалмошное восхождение на бумаге, но я нашел это упражнение полезным. Это простейший из известных мне способов запечатлеть маленькие уроки в глине ума. Типа: Прислушайтесь к смотрителю парка.

Я продираюсь по леднику Шейлы в темноте, следуя по своим замерзшим следам при свете фар по маршруту, который я исследовал вчера. Есть два тонких снежных моста, по которым можно перебраться через границу, и около 20 расщелин, чтобы осторожно обойти их. Без веревки и без связки, очень важно, чтобы я выполнял эту растяжку в самое холодное время ночи, когда лед наиболее устойчив.

Я добираюсь до бергшрунда менее чем за час и обнаруживаю, что просчитался. Снег предательски мягкий: я не могу перейти туда, куда планировал. Я теряю час, идя налево к сомнительному мосту, с которого прыгаю лицом вниз, вонзая руки и ноги в снег с металлическими когтями. На вершине снежного поля я вырубаю крохотный выступ, меняю двойные ботинки на каменные и иду вверх по сухому камню.

Я преодолеваю тысячу футов за час. Еще ночь, но день быстро приближается. Я не хочу быть на этом лице на солнышке. Немного солнышко и снег начинает таять, ледяные глыбы начинают срезаться, с неба начинают падать камни. Но солнце не коснется лица до полудня, а сейчас всего 7:30. Я напоминаю себе не торопиться и наслаждаться восхождением. Я останавливаюсь, сажусь на свой рюкзак, ем немного и много пью. Посмотрите на этот плавный восход солнца, который превращает все острые пики и смертоносные ледопады в мягкий обманчиво-розовый цвет. Мало-помалу тревога прошлой ночи уступает место успокаивающему чувству спокойствия.

ХОТЯ Я НАСЛАЖДАЮСЬ карабкаться вверх почти по всему, я приехал в Новую Зеландию, чтобы подняться на ее высочайшую вершину, гору Кук. Но после горы Китченер я знал, что не готов. Я еще не знал достаточно. Итак, я поехал на юг, в национальный парк Маунт-Аспиринг, и поднялся пешком до Хижины Французского хребта.

Гора Аспиринг (9 960 футов) - самая остро названная вершина на планете - представляет собой необычайно эстетичную пирамиду из снега и черных камней, единственную гору в списке желаний каждого альпиниста Южного полушария. Моей целью был юго-западный гребень, классическое ледовое искусство. Две другие команды в хижине - одна американская, одна австралийская - преследовали ту же цель, и я надеялся сравняться с одной из них. К сожалению, они оба ушли к часу следующего утра. Пересекая ледник Бонар около 8 часов утра, я встретил возвращающихся американцев. Они развернулись из-за очень сильного ветра.

Я продолжал искать себя. У подножия хребта я встретился с австралийцами; они упаковывали это.

«Сильный ветер и ледяной лед», - сказал один из троих, все они были из Перта. «Еще один день, кажется».

Запрокинув голову, я посмотрел на гребень высотой 3000 футов. Шлейфы веретена скользили по вершине, не оставляя ничего, кроме парящего белого ледоруба. Как ни странно, эта сцена напомнила мне зимний Вайоминг. Вайоминг и ветер - синонимы. Через десять или два десятилетия вас практически нужно оторвать от ног, чтобы даже это заметить. Что касается твердого льда, я бы с радостью справился с этим в любой день. В общем, я решил, что маршрут не превышает условный уровень комфорта.

CCL есть у всех. Для тех, кто родился и вырос на побережье, бурное море является обязательным, и они не думают о шквале, который опускает их кеч на 45 градусов по левому борту. (Сухопутная жара до глубины души, меня тошнит в ванне.) Для тех, кто от бедуинов пустыни до бушменов, 100-градусная жара вряд ли заслуживает внимания. А жители тропических лесов не обнаруживают, что при 100-процентной влажности не потеют. Это все, к чему вы привыкли.

Я взошел на юго-западный гребень горы Аспиринг за два часа, маневрируя через легкие скальные полосы и соединяющие ледяные овраги, оставаясь на твердом, скользком льду с подветренной стороны артерии, выходя через узкий вертикальный желоб из окаймленного льдом камня, который напомнил мне чего-то, что я лазил на Шотландском Бен-Невисе. Ключом к определению вашего CCL является достаточно хорошее знание себя, чтобы понимать риски, которые вы можете терпеть, и те, которые вы не можете.

На следующее утро погода была настолько ненастной, что хижина на Французском хребте, казалось, прорезалась сквозь облака, как корабль сквозь волны. На борту находились десять альпинистов, и только один, 23-летний австралийский моряк Тимми Гилл с квадратной челюстью, хотел подняться. Мы с ним взбирались по заснеженным трещинам горы Лавина (8, 587 футов) в почти белой мгле, взрываясь вместе.

«Три часа вверх, один - нет», - написал я впоследствии на обратной стороне карты. «Рэп-маршрут незаметен подо льдом. Осталось четыре стропа, две гайки. Сразу за ледником небо прояснилось, как благословение ».

Времена, скорости, условия, мысли - я их записываю. Эти подведения итогов после восхождения помогают мне оценить диапазон возможного. После нескольких пиков у меня есть исходные данные. Я могу сравнить свою скорость восхождения и оценку трудностей с тем, что написано в путеводителе, а также с субъективным потоком бета-тестирования других альпинистов. Таким образом я начинаю мысленно расслабляться и позволяю мышечной памяти, накопленной за десятилетия лазания, унести меня.

ПОСЛЕ ГОРНОЙ ЛАВИНЫ я попытался пройти соло Роба Роя (8, 725 футов), седой, великолепной горы, также находящейся в национальном парке Маунт-Аспиринг. Но я стал сверхлегким, и меня поймали. После 6 000 футов за шесть часов я все еще был на 1 500 футов ниже вершины, когда спустился еще один сильный шторм. Я попытался окопаться и разбить лагерь, но без печки и мешка начал мерзнуть. Чтобы спасти свой бекон, я понял, что мне нужно повернуть назад и спуститься через водоворот. Я несколько раз терял перчатку и опору за 21 час непрерывного лазания.

Два дня спустя я попытался взойти на хребет Макиннес на пике Назоми (9, 557 футов) с одним из лучших альпинистов Новой Зеландии, 40-летним Алланом Уреном. Он выследил меня в хижине Анвин в национальном парке Аораки / Маунт Кук. Нам потребовалось две палатки, но мы взяли верх на Назоми под прекрасным голубым небом.

Спустившись к хижине Гардинер, мы были всего в трех часах ходьбы по леднику от Хижины Императрицы и Шейлы Фейс Кука, но Аллану было это неинтересно.

«Я скорее чувствую себя заваренным чаем», - сказал он как настоящий альпинист.

Я приехал в Новую Зеландию не для того, чтобы лазить один. Я предпочитаю партнера. Восхождение с правильным партнером безопаснее и увлекательнее, а воспоминания о них можно разделить спустя годы. Но погода была здесь сейчас, и я был здесь, и самая желанная вершина в Южных Альпах манила. Я шел наверх.

Взбираясь по сильно изрезанному ледником Хукера, я решительно перепрыгивал через каждую смертную пропасть. Я несколько раз останавливался, чтобы осмотреть лицо Шейлы своим монокуляром, пытаясь запомнить каждое обнажение и ледяную дорожку. Я встретил двух альпинистов, Мэтта и Пита, которые поднялись на Шейла Фейс тремя неделями ранее. Они сказали мне, что им потребовалось два часа, чтобы подняться по леднику Шейла и пересечь «шрунд», семь с половиной часов, чтобы подняться по стене, и 13 с половиной терпеливых часов, чтобы спуститься.

Глядя в лицо, я вылил эти числа в матрицу того, что я узнал о себе на прошлых пяти горах в Южных Альпах. Без напарника и без защиты, на местности, которая не была слишком сложной, я полагал, что могу реально подняться на 1000 футов в час. Лик Шейлы горы Кук имеет высоту 3000 футов.

ОЩУЩАТЬСЯ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО, мощно - владеть двумя видами оружия. Я в своей стихии. Оставаясь слева, я карабкаюсь по снегу и камням, быстро обнаруживая молнию, которую я заметил в тысячах футов ниже. Лед тонкий, но цепкий, и я полностью сосредоточен. Нет мира вне каждого точного взмаха топора, каждого верного удара кошки. Я - мои инструменты, точный, бесстрастный, непримиримый. Там, где заканчивается лед, я останавливаюсь, мои кирки задевают трещины, кошки скребут по черному камню.

Я не знаю, как быстро я двигаюсь. Я не знаю, поднимусь ли я на Шейла-Фейс за четыре часа или что менее чем за десять часов я пересечу весь массив Маунт-Кук, от Хижины Императрицы на север до Хижины Плато. На данный момент все, что я знаю, - это движение. Я даже не думаю; Я просто лазаю. Я отключаю мозг и позволяю телу быть тем, чем оно является: животным.

Незаметно даже для себя, где-то высоко на Лицо Шейлы, я открываю клетку. Вы не можете этого сделать в гражданском обществе. Это пугает людей. Они думают, что ты дикарь. И они правы: вы правы. Но гора не возражает; вот для чего он нужен. Дверь клетки распахивается, и зверь выходит. Он движется, как ловкий шимпанзе, вверх по острым кувшинам с рыхлым камнем, затем по каменным перилам так же незаметно, как на катамаране, затем с кирками и кошачьими шипами взбирается на последнюю ледяную стену, быстро, как ящерица, с электрическими рефлексами.

Вверх до острой вершины гребня и затем, комфортно в собственной шкуре, прямо на вершину, как настоящий альпинист.

Рекомендуемые: